
No és gens fàcil dir ‘gràcies’ però de veritat

i va morir en una residència als 99 
anys, traspua en el personatge de la 
Michka, una correctora jueva que va 
fer de mare postissa a la seva veïna 
Marie i que pateix una afàsia, un pro-
cés de degradació especialment an-
goixant per a algú de lletres. La Mi-
chka nota que les paraules i la vida se
li’n van de les mans però no vol mar-
xar fins que no hagi pogut pronunci-
ar el seu gràcies a les persones que la 
van salvar de petita. La Marie, aque-
lla nena a qui ella va cuidar i que avui 
és una dona embarassada que dub-
ta de si sabrà ser bona mare, és qui 
li torna l’afecte rebut cuidant-la i es-
timant-la. No la tracta amb diminu-

tius, la respecta en la seva vellesa. I, 
sobretot, vol ser a temps de dir-li: 
“Gràcies per tot. Sense tu no sé què 
hauria fet”. 

“Expressar la gratitud suposa re-
conèixer que tenim un deute amb 
algú i, sovint, que no seríem qui som 
si no haguéssim conegut aquella 
persona. És reconèixer certa vulne-
rabilitat. Em sembla fonamental: és 
una fal·làcia que ningú no degui res 
a ningú”, diu l’escriptora. Això no 
vol dir que sigui fàcil, però ella sí que 
creu en el poder de la paraula. Tam-
bé hi creu la Michka, que s’aferra a 
les paraules com una àncora per 
aferrar-se a la vida. Aquí la novel·la 

ofereix un joc lingüístic deliciós 
perquè la dona s’inventa les parau-
les que no li surten i en resulten cre-
acions originals i divertides. Un joc 
tragicòmic que flueix la mar de bé i 
que ha estat tot un repte per als tra-
ductors, Jordi Martín Lloret i Pablo 
Martín Sánchez. 

Les gratituds està escrita com si 
fos una obra de teatre, a partir de di-
àlegs i monòlegs interiors, només 
amb tres personatges dins una ha-
bitació: les dues dones i un logope-
da que ajuda la Michka en les setma-
nes finals. L’autora ja té ofertes per 
fer-ne adaptacions escèniques a 
França i Itàlia. De fet, la idea sorgeix 
d’una peça que va fer per a un festi-
val teatral. El resultat és una no-
vel·la curta que s’emparenta amb el 
llibre anterior, Les lleialtats, un re-
lat que també parlava de bones per-
sones que es troben en un mal mo-
ment. En el camí d’escriure el tercer 
llibre del que seria una trilogia, Les 
ambicions, De Vigan va topar amb 
una altra novel·la llarga i complexa, 
més pròxima a Res no s’oposa a la nit 
o Basat en una història real, i es va 
bolcar en aquest nou llibre que ja es-
tà a punt de publicar a França i que 
es titula Les enfants sont rois. 

Per a De Vigan, mostrar gratitud 
“no és una qüestió d’autoajuda o de 
desenvolupament personal”, sinó 
que és un fet que “toca de ple la nos-
tra humanitat, és el que ens fa éssers 
humans, tenir vincle amb algú altre”. 
Però a vegades s’ha de verbalitzar i no 
donar-ho per fet. “La paraula gràcies 
no és difícil de dir. Diem merci cada 
dia desenes de vegades. El que és di-
fícil és encarnar-la, que aquestes grà-
cies evoquin realment la gratitud que 
sentim. Pot semblar solemne, senti-
mental o emfàtic, quan diem gràci-
es de veritat, i genera certa incomo-
ditat”, admet l’escriptora. Com diria 
la Michka en el seu particular idio-
ma, és important saber dir a temps: 
“Moltes merdès”.e

Delphine de Vigan mostra el deteriorament de la vellesa des de l’amor i l’admiració a ‘Les gratituds’

LITERATURA

La literatura de Delphine de Vigan 
no és complaent, ni fràgil, ni edul-
corada, ni toca temes senzills, per 
això pot sorprendre que a Les grati-
tuds (Edicions 62/Anagrama) abor-
di tan clarament els bons senti-
ments i hi apareguin només bones 
persones. No està ben vist, això, si 
parlem d’alta literatura. Però l’es-
criptora francesa no hi ha volgut re-
nunciar i ha tractat un tema tan 
quotidià com el deteriorament 
d’una persona gran que has esti-
mat, però amb una gran profundi-
tat i humanitat i sense trepitjar la 
línia vermella del sentimentalisme. 

“M’interessen els sentiments, 
m’interessen les reflexions huma-
nes tant si són bones com dolentes. 
A vegades he explorat sentiments 
negatius, no veig per quin motiu 
hauria de prohibir-me explorar ara 
els positius –explica–. La gratitud 
podem dir que és un bon sentiment, 
però els temes que creuen la no-
vel·la són aspres; la soledat, la pèr-
dua que suposa envellir, estar tan-
cat... I crec que tots tenim el record 
d’un gràcies que no hem pronunci-
at o que hem lamentat no manifes-
tar de manera suficientment explí-
cita”, comenta De Vigan en una 
conferència virtual. 

Una cadena de vida  

Lluny d’un drama lacrimogen, Les 
gratituds és una carta d’amor als 
nostres vells, que encara és més im-
pactant després de les morts que hi 
ha hagut en residències a causa del 
covid, si bé la novel·la es va publicar 
a França abans de la pandèmia. De 
Vigan es va inspirar en una tieta que 
va compensar les carències familiars
que tenien ella i la seva germana. 
Aquella dona autodidacta i culta, 
que va perdre el llenguatge de gran 
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